jueves, 18 de diciembre de 2014

FELIZ NAVIDAD Y PRÓSPERO AÑO 2015

Con todo mi corazón abierto en canal por donde entran las corrientes y estos fríosssssssssssss de diciembre, os deseo al calor de esta acuarela, a todos mis amigos físicos y virtuales de esta vida en libertad que es Facebook: PAZ Y FELICIDAD EN NAVIDAD y por supuesto un PRÓXIMO 2015, lleno de fortuna y suerte para todos.

martes, 16 de diciembre de 2014

Sura o capítulo I de mi libro inédito "El rey de los moriscos"



  SURA I  por Ramón Fernández Palmeral

                              LAS GALERAS DEL REY DE ESPAÑA


     Los años son escobas que nos van barriendo hacia la fosa.
                                                                                    Proverbio cristiano.



      EN EL PUERTO DE AL-MARIYA O ALMERÍA pasamos la primavera o debería decir padecimos la primavera del año de Gracia de Nuestro Señor de 1571 del calendario cristiano ó 977 año de la Hégira, mientras se recuperaban nuestros astillados huesos de la inflexión de un largo camino de desgracias y humillaciones por malos juegos de la suerte y del Alabado, abandonados al caprichoso abuso de la autoridad de unos perros que comían cmarrano seco y salado. Ya no estoy seguro de nada, el tormento me tiene confundido, pero creo recordar que éramos unos cuatrocientos morisco hacinados en un tinglado de cabotaje sucio y pestilente de un muelle olvidado en poniente, prisioneros de guerra, vencidos sin honor por los ambiciosos cristianos, parecíamos andrajos humanos, carne apaleada, los últimos supervivientes del añorado y perdido Reino de Granada de mis antepasados nazaríes: guerras civiles dicen unos, de invasión podemos afirmar nosotros, la palabra reconquista es la burla que encubre una acción bélica por apoderarse de las riquezas del Sur. De siempre sentenció el pueblo llano que del vencido todo lo malo, defectos y terribles acciones que se cuente es bueno, de esa forma la lastima sobre ellos desaparecerá por añadidura, sin embargo, nadie que pierda una ciudad de al-Andalus es digno de lástima ni de una gloriosa página de la Historia, ni siquiera ser llamado siervos de Alá. Por otra parte, he de reconocer que nosotros no fuimos un pueblo solidario, ni leales con nosotros mismos, ni buenos vasallos de Castilla, ni buenos musulmanes; no existieron en la dinastía nazarí más que discordias viscerales y envidias, nuestro orgullo fue nuestra más temible debilidad. Jamás existió una sucesión hereditaria de la monarquía nazarí que no trajera sangre de cuchillos largos, detrás siempre estuvieron presentes las intrigas del harén, la división de los territorios o los partidarios enfrentamientos, la rivalidad de los abencerrajes, una suma de errores nos llevó a la debilidad frente a los cristianos que en ese nuestro defecto basaban su paciente espera y la codicia de la inevitable invasión de Granada. Luego cómo pudieron creer mis antepasados en las promesas de Jezabel y Fernando, en su abyecta mendacidad, y no descubrir el recóndito ardid.
     La última resistencia contra los déspotas cristianos acabó en una gran diáspora o dispersión, fuimos repartidos repartió por la geografía de Castilla de la siguiente forma: Los moriscos de Bentomiz y Axarquía malagueña concentrados en el último bastión de resistencia en el Peón y Fuerte de Frixiliana, fueron tomados como esclavos y llevados al puerto de Málaga para ser desterrados a Sevilla en una galera que no llegó a destino al hundirse cerca del Cabo de Calaburras pasado Fuengirola, náufragos de su destino no hubo supervivientes para contar su corta Odisea, dejaron en la superficie del mar una escritura escurridiza y sinuosa cercana al olvido. Otros cautivos tuvieron más suerte y fueron llevados a Antequera para ser vendidos por Extremadura y Castilla. A las mujeres, viejos y niños del Albaycín se los llevaron para Toledo y Castilla por caminos de Córdoba, la de los Omeya, emboscados en las sombras y en el calor de sus cuerpos bajo el viento que sopla desnudo en la noche, sin árboles fundidos con las sombras donde cobijarse, sin bosques en apoteosis de colores ocres, rojizos, verdes oscuros como un pensamiento cobarde.
Nosotros éramos gente joven, terca de la cornisa de la Alpujarra y del frondoso valle del Andarax, y la bien cobijada Axarquía, resistencia de los que se llamó última rebelión de los moriscos. A los prisiones del Anadrax con condujeron a Alhama de Almería, rábida a tres leguas de dicha ciudad, nos reunieron a todos los moriscos: hombre, mujeres, niños, ancianos y baldados, allí seleccionaron a los hombres jóvenes y fuertes a los que nos condujeron a este puerto de martirio y penitencia donde íbamos a pagar con bilis nuestra osadía de libertad, al resto de nuestros hermanos, mujeres e hijos, no útiles, los mandaron en caravana a tierras de Murcia. Habíamos sido conducidos al puerto de Almería en una cadena de condenados, bajo la vigilancia de cuatro comisarios a caballo con arcabuces de rueda y pólvora de rey, más una escolta o guarda de una veintena de soldados a pie con palos, espadas, picas o alabardas; soldados de fortuna que empleaban con nosotros la humillación de las cadenas y las formidables patadas, más el bocado del hambre venciéndonos desde dentro como la carcoma en el tronco de un viejo algarrobo.
Para estos rudos soldados éramos considerados infieles, que debíamos pagar por nuestra herejía y nuestras osadas rebeldías, perros moriscos inadaptados de la peor raza, nos llamaba la canalla, marcados por una maldición de una grandeza desesperada, sin derecho a vivir ni siquiera a un lamento sordo o telúrico, merecedores de un castigo más cercano a lo animal que a lo humano, y lo íbamos a pagar, pero que muy bien pagado con muertes y sofisticados tormentos de lesa humandiad como la de apalear a un hijo delante de su padre.
Con el doloroso acto de la escritura busco la verdad a grito pelado entre mis recuerdos despellejados, busco y doy fe a modo de testamento, por muchos adjetivos que diga, jamás lograrán transmitir todo el dramatismo humano que padecimos, toda mi tristeza enjaulada, todo el rencor que siento en el abismo líquido de mi interior, puesto que no se pueden acercar ni a una pequeña porción de realidad, oh de la realidad que es diferente a la verdad, al conocimiento del hombre, a la no sabiduría, subiendo a la claridad de la superclaridad. Algunas veces desvarío, y es el dolor del aislamiento, el dolor de la carne maltratada en la última sesión del mundo, del sueño abandonado, de los últimos interrogatorios por los frailes en los sótanos de la Inquisión. Estoy lleno de llagas, de dolores sin consuelo, de picores, de angustias por mi falta de fe, de angustia por todas la lejanías del mundo... ¡Fuga, oh fuga!, fuga por la luz de tragaluz de esta celda húmeda y pestilente cuyo colchón es una manto de paja cubil de piojos y chinches.
     Habíamos sido sentenciados por una Ley sin balanza y con los ojos abiertos del búho de la séptima noche, condenados a la esclavitud de las galeras por el simple motivo de defender nuestras tierras del perdido y llorado Reino de Granada, tierra en cuyo seno se hunden nuestras raíces hasta tocar a la de nuestros padres, abuelo o bisabuelos enterrados en ellas, tierra de líquida luz, aire que bendice nuestros pulmones y alimenta nuestra sangre. La pérgola del escribano firmó contra nosotros: condena de por vida a galeras, pena de muerte sobre los remos, mortajas de madera sobre la mar que se come el polvo de los huesos, jamás supimos los delitos que se nos imputaron a cada unos, lo que sí supimos es que habíamos sido vendidos al Duque de Sessa para bogar en sus gurapas -nombre con el que también se conocía a las galeras.
    En aquel puerto almeriense contagiado de un azul risueño, aire de gritos bastardos en el que fondeaban las gaviotas que con su graznido casi humano indicaban a los buitres de la guerra el lugar de la carroña de nuestros corrompidos cuerpos... Sí, allí, en el séptimo infierno hacían la aguada y el aprovisionamiento cinco galeras de treinta y ocho remos y un mástil sobre el castillo de popa, de la real armada de “elipef” II, el Rey “onesisa” que nos enviaba a una muerte segura, bien venia la muerte. Eran cinco ataúdes flotantes, mal equipados, oscuras y crujientes galeras, húmedas y hediondas, dudosas en el difícil equilibrio de flotar. Cargaban la vitualla: galletas, habas secas, bizcochos y anchoas -alimento de galeotes- en aquel puerto franco y real, joya en otro tiempo de mis antepasados los emires nazaríes, llegaron también varias cuerdas de forzados del rey de las cárceles de Málaga y Jaén, condenados a cumplir penas en galeras, delincuentes con el mismo lustre en el rostro que nosotros: escuálidos, harapientos, descalzos y enfermos por el escorbuto y las fiebres palúdicas, que se unieron a nosotros. El trajín del puerto aumentaba cada vez con más bullicio, se oía los cascabeles de las mulas, chillar de carruajes, polvo y ruido, era evidente que se armaba una flota con premura hacia un destino desconocido.
Los días de preembarque fueron terribles bajo un calor agobiante, ruidos de cadenas, voces de desgraciados, lamentos de enfermos con fiebres tercianas y abusos de soldados que nos robaban o nos golpeaban para ganarnos a la obediencia. Los soldados se distraían jugando a los naipes, un cabo era el baratero, es decir, el que alquilaba la baraja y por ese alquiler cobraba el almojarifazgo sobre las apuestas, el sargento callaba y le dejaba hacer a su antojo, porque seguro que cobraba su parte. Los condenados con algunos ahorros también jugaban al naipe y surgían reyertas con alguna churri o navaja, que inexplicablemente sacaban o hacían desaparecer con ayuda de algún soldado corrupto.
     Llevábamos allí una semana cuando llegaron más forzados del Rey, cuerda de presos, la mayoría rateros y asesinos condenados a galeras por sus muchos delitos, armaron bronca, no querían bogar mezclados con nosotros los moriscos y de esa forma conseguir favores que junto a nosotros no les darían y, por norma, congraciarse con los soldados que, a pesar de ser de la misma raza les llamaban como a nosotros, pero le añadían lo de real, es decir: real canalla. Fuimos sacados de los calurosos y pestilentes tinglado de cabotaje y pasamos a una explanada sin cobertizo donde nos encadenaros las manos con fuertes grillos, nos habilitaron tres galeras para nosotros solos, de esa forma sufriríamos severo castigo bajo un mismo puño. Bajo un látigo o corbacho que medía constantemente la longitud de nuestras espaldas. El ruido constante de la cadenas no te dejaban descansar ni un momento. A los condenados cristianos o real canalla les designaron las otras dos galeras; la separación se debió a su bronca y a nuestra mutua animadversión, nosotros tampoco deseábamos mezclarnos con ellos, eran infieles, ladrones y asesinos, gente peligrosa, nos considerábamos siervos de Alá aunque cumplíamos también forzosamente con la Iglesia Católica, ficticiamente, ¡qué remedio!, además mi padre fue de los primeros conversos, cedió en el uso de la aljuba, cedió como el junco al viento. Al reunir a todos los moriscos en los mismos remos, se nos podía castigar sin compasión hasta el exterminio, si el caso lo requería, que sin duda alguna, era lo que buscaban con más satisfacción: apalearnos. De hecho, de los cuatrocientos que llegamos, sobrevivíamos trescientos cincuenta. En cambio, a los cristianos se les trataba mejor, pues al fin y al cabo, eran forzados del rey por tres o cinco años y habían de volver a servirle en cualquier otra futura empresa. Entre los forzados a galeras, también había galeotes a sueldo, los menos, pero los ponían dirigiendo remos, todos tenían en las manos el inconfundible sello calloso de ser desgraciados pescadores de la mar, canalla de la mar, que para poder mal vivir se veían obligados a bogar en los remos guías.
     No hay nada tan amargo como tener que amar la palabra por quien fui vencido y humillado y convertido en tu amo. No hay mayor dolor que ser pacto del olvido. La ingenuidad es un don natural que no desaparece ni con los desengaños.
El sentimiento natural del hombre es unirse en la adversidad contra el enemigo común; por ello, los moriscos fuimos una piña más cerrada que nunca en un pacto de sangre, sin tener en cuenta nuestra estirpe o tribu, conseguimos ser un hombre sólo, harto difícil, juramos guardar silencio de nuestras propias faltas, hurtos o delitos; era la única forma de poder sobrevivir ante un enemigo tan poderoso, mientras más grande es tu desgracia más te ensalzarán. ¿Cómo se conseguía esta unidad?. Sencillamente el que flaqueaba del pico aparecía bailando una zambra al final de una cuerda sin castañuelas. A veces es necesario el terror para conseguir la discreción total, la ley del silencio se consigue por el camino del terror. Todos callaron sobre mi personalidad, no olvidaron que yo era su emir, reconocido por el sultán otomano Selim II de Constantinopla, acataron obediencia. Sin duda veían en mí su única esperanza de salvación divina, ocultarme ante los cristianos era necesario, todos hubiesen dado su vida por mí, gran satisfacción moral. Luis de Cáceres el Canillero, que conocía mi linaje, se convirtió en mi más fiel ayudante.
        Al puerto almeriense de azul risueño y cormoranes agonizantes, fueron llegando compañías de soldados con sus armaduras mohosas y alabardas relucientes, con ruido de botas acompasadas, celadas de hierro y armas en cuyos filos se refugiaba el brillo oscuro de la muerte, sin duda embarcaba un ejército para una batalla naval. En los rostros de mis hombres nacía un orgullo disimulado, presentían que íbamos a una guerra y eso nos ensalivaba el ánimo, parecíamos perros sabuesos de los que no sueltan una presa, cantábamos canciones de soldadescas que parecen ebrias odas en la batalla. La importancia de un país se mide por lo grande que es su enemigo, dice un proverbio árabe.
Las mordeduras sobre la madera de un remo a modo de calendario, sumaban ya veinte estrías, veinte soles pasaron desde que llegamos al puerto de Almería, allí nos achicharrábamos a sol hervido en las explanadas del puerto sin tener un cobijo donde refugiarnos, una sombra nuestro deseo, sedientos de un agua racionada como premio a nuestro comportamiento animal. Las fuerzas de los hombres se recuperaban al abrigo de alguna comida, agua caliente de higos en caldero y la certeza, tal vez, imaginada que aún seguíamos vivos o todo era un sueño fuera de uno mismo, soñaba con corderos asados aromáticos a la miel, conejos cocidos, albóndigas de pollo en aceite de oliva, garbanzos, migas y pimientos rojos... Cuando el hombre vive en el regocijo del ocio no piensa en los malos momentos ni en la miseria de los demás, cuando el hombre navega sobre el mar de la abundancia no piensa en el que es aniquilado por la necesidad. Cuando el hombre tiene la barriga llena: piensa, y esto no debía ser bueno, por eso los cristianos nos mataban de hambre, con la barriga llena empezaban las protestas multitudinarias, las quejas y las peleas, y con ellas los azotes a manos ligeras de los soldados.
        Al fin, alabado el Altísimo, un día en que el sol volcó todo su fuego, un fraile dominico cantó una misa desde el castillo de popa de un galeón -La Capitana-, fue el día en que nos quitaron las cadenas del viaje de las muñecas y las cambiaron por unos grillos en el pie izquierdo colocadas a marro y remache caliente como un abrazo eterno, nos vimos por fin los brazos libres como alas de pichones que practican la enseñanza del vuelo. Este grillo serviría más tarde para atarnos a la argolla o aldabilla de una gruesa cadena de doce eslabones -los tuve muy bien contados- que existía en las gurapas o galeras; parecíamos longanizas atadas en aquellas alacenas de dudosa flotabilidad, cualidades por comprobar cuando todos subiéramos a bordo. Quedamos sentados de cinco en cinco en un banco detrás de un largo remo todo para nosotros, derecho como una viga palaciega. Un barbero nos rasuró la cabeza con una esquiladora más que tijeras profundizando al mismo pensamiento; con la intención de marcarnos, pues si alguno escapaba se le localizaba con rapidez. A nosotros nos venía bien este corte de lanas de estambre por no llamarlos cabellos, los piojos no anidarían en nuestras cabezas, a pesar de que gozaban de otros muchos lugares donde hospedarse. Dejáronnos una coleta amarrada con una cinta para sujetarte la cabeza cuando hubieran de azotarte, pues a un calvo de cráneo brillante carece de agarres, y por la coleta los sujetaban muy cómodamente. Por el contrario, a los hombres de pelos rizados y cortos, de estirpe berberisca no hubo forma de ganarles una coleta, y pensaron en adornar el cuello con una correa perruna, que al fin y al cabo conseguían sujetarlos; ya sí, nos podían llamar perros moriscos sin equivocarse en la imagen que dábamos. La pestilente fuerza de los cuerpos sin lavar era tan olorosa que hasta un lejano enemigo nos olfatearía a una legua.
      Los duros bancos de madera de un palmo de ancho rebotaban en nuestros adormecidos glúteos, y en cada uno cabríamos amortajados cinco galeotes, estrecho como una caja de muerto para cinco. Los galeotes que no cabían en los remos los dejaban en las bodegas, para ir sustituyendo a los moribundo, muertos o enfermos. La galera que en suertes me tocó le llamaban "La Duquesa", tal vez en honor de la ínclita esposa del Duque de Sessa, que de seguro la había comprado para el rey en pago de los favores y privilegios de su ducado. Poseía "La Duquesa", veinticinco remos, en vez de diecinueve como las otras, a este conjunto de remos le llamaban parlamento, arbolada con un mástil central y una cangreja con cofia para el vigía, al viento lucían banderolas, flámulas y gallardetes que se inflaban de colores frente a la Alcazaba de Almería que con su torreón del homenaje sobre un cerro rocoso se asomaba a un balcón del apaciguado Mediterráneo. Un águila con dos cabezas, lenguas bífidas y escudo en la quilla del pecho, eran los símbolos de la marina real, insignias que no se cansan de volar al viento dulce y blando de aquellas mañanitas de mayo donde los días se desgranan. Si mirabas a las águilas clavaban sus pupilas negras de cien noches en tus pupilas, sólo les faltaba bajar de las flámulas y degollarte besándote las venas son sus afiladas y corvos picos de dagas árabes. En la proa se asentaban cuatro cañones de crujía de balas de 36 libras -la libra valenciana 12 onzas-, en la roda un aguijón por quilla para reventar los cascos de las naos enemigas, al agujerear la cumplida panza.
Nuestro capitán o arráez : don Luis de Bazán, sobrino de don Álvaro de Bazán, Almirante, Marqués de Santa Cruz, con silla en la Corte, Gobernador de Nápoles en aquellos años. Lo supimos por un alférez canalla que no paraba de beber vino de una bota de piel de cabra, y cantaba a viva voz todos sus enfados y enojos contra su alférez. En la batayola o castillo de popa cabían con estrechez cerca de doscientos infantes, y en la bodega se estibaban las tinas de agua, arencas, pertrechos y vitualla. Tres cómitres y otros tantos sota cómitres se encargaban de disciplinar a la chusma o galeotes, hablaban con sus pitos y si no con sus corbachos o rebenques terminados con un par de abrojos, andaban o corrían como mensajeros por la crujía o corredor central de la galera de popa a proa, y de vez en cuando mosqueaban las laceradas espaldas de los más débiles o remolones con varas de acebuche, pues los corbachos fueron empleados más para castigar la indisciplina o para cuando se ordenaba navegación de combate. Sobrevivíamos desnudos, un taparrabos anudado nos cubría las vergüenzas, presos del hierro y del miedo, indefensos y al capricho del destino más feroz, bogábamos en silencio, sin advertir que si aquellas galeras se hundían quedábamos para siempre en el fondo del océano vigilando su esqueleto de maderas podridas; pues no cabía la posibilidad de escapar ni de moverse. Yo remaba encajado en boga-adelante que era el sitio del primer remero que se agarra al guión, para dirigir el remo, como si pareciera, a la vista de los demás, que es un puesto de confianza o de recomendado del que había que estar agradecido. Cada remo era de madera de haya dotado de diez varas de envergadura sin dudar que pesaba cada uno, al menos, seis arrobas, pero como eran imposibles de agarrar por su grosor, disponían de manillas de hierro clavadas en el remo, de esta forma, empuñando las manillas se podía mover. A la parte del remo que se encontraba dentro de la galera le llamaban rodilla y a sus extremos guión, al centro galaberna, y a la parte que se hunde en el agua, pala, era la pluma más grande cogida en mi vida, el símil valía para decir que el tintero era la galera y la tinta el agua del mar. Pasábamos el día al aire libre, hiciera frío o calor, y de vez en cuando te tiraban por el cuerpo un refrescante balde de agua de mar con el objeto de desinfectarnos más que aliviar la peste humana a sudor, durante la navegación cabía la posibilidad de moverse de nuestros sitios, dormíamos apilados unos sobre otros entre codazos y cabezazos.
     Empezamos a practicar el remo en la rada de Almería, el mar es un coloso dulce y fiero, depósito de suspiros eternos, necesitábamos aprender a bogar uniformemente, con sabiduría, con ciencia, con amor propio, con lágrimas unidas en llanto por el hueso apaleado. "Repartid el esfuerzo y unidlo en un solo tirón ", decía Sanguijuela Martín, un cómitre del que aprendimos la boga bajo el pito infernal y las varas de los sota cómitres. Al primer toque de silbato, levantar el remo, después empujarlo hacia la proa y una vez la pala en el agua tirar hacia la popa. Se bogaba de pie, se conocen cuatro formas de bogar: boga normal, pasa-boga o de combate, boga larga o boga adelante. La peor boda de todas se conoce por pasa-boga, en media hora estás extenuado, lo usaban no sólo en el momento de acudir al embiste decisivo de otra galera sino para infligir castigos colectivos, de esa forma nadie se escapaba del esfuerzo. Los movimientos del remo consistían en asir la manilla con los brazos extendidos sin doblar los codos, se ponía el pie izquierdo sobre el pedañe, y el derecho se llevaba hasta el contrapedañe, y desde esta posición se hacía fuerzas con todo el cuerpo tirando hacia atrás, hasta llegar con la rabadilla a tocar el banco, pero sin llegar a sentarse, porque se ha de repetir la operación lanzando de nuevo el remo, así tantas veces como se indique para avanzar.
     Pensé que nos costaría trabajo aprender a bogar, pues no éramos los moriscos hombres que viven de la mar, por el contrario, aprendimos rápido, con la voluntad certera del cómitre y sus ayudantes, pues ante el cimbreo del acebuche no aparecen preguntones ni rezagados. El primer vergajazo que recibí sobre las cenizas de mis espaldas, me recordó a mi padre cuando siendo un niño me acertó un garrotazo por no aprender las aleyas del Corán, me pegó con amor "Hijo, el castigo que recibes de tu padre no constituye un agravio, sino que es más un propósito de enmienda, debes comprender que entre familia un castigo es una lección. No cabe duda al afirmarse que el remo y la letra con sangre entra. El primer día bogamos una hora, que fue mucho tiempo para una chusma inexperta; fue una primera boga sangría en nuestras manos, que se colmaron de ampollas como un rebaño de borregas, palmas en carne viva, dolor, un esfuerzo hasta el límite del agotamiento. El primer día Diego López alias el Primo, quinterol de mi remo se quejó al cómitre enseñándole las ampollas reventadas, exhibiéndolas como manos de una Virgen Inmaculada, mas cuando el cómitre se las vio se echó a reír toma vara, perro moriscos de las Alpujarras, ya no te acuerdas de cuando cogías el alfanje contra nosotros. Y de tal palmetazo que le arreó sobre las ampollas se las reventó todas como huevos de palomas caídos del palomar. Berreó el Primo, (se le apodó el Primo, porque ser primo segundo de Aben Humeya, fue carpintero en Bérchules, casado y padre de familia con cuatro hijos) como un mulo cuando se le capa, y el cómitre llamó la asistencia del barbero que le hizo una cataplasma de aceite con ajos para adobárselas, receta que usaron los barberos y galenos para curar todas las heridas de guerra. Después de aquella brutalidad no hubo quien se lamentara de sus lacerías; cuando el río baja como una fiera, todos callan, aguantan asidos a un tocón hasta que haya pasado el peligro. Es penoso saber que con palos se aprenda tan pronto.
        Al tercerol de mi remo, Miguel de Bombarón mi buen amigo de confidencias, encanijado por la fatigas, le dieron una tanda de veinte latigazos con el corbacho, porque profirió maldiciones en árabe, enloqueció por un momento y se arrojó contra uno de los sota cómitres, sin éxito porque se lo impidió la corta longitud de la cadena del grillo, se quedó como un perro ladrando sujeto por la correa. Tenía 25 años, soltero, lazarillo de su padre ciego, que solo Alá sabe que fue del viejo ciego. No tuve más remedio que pensar, que aquella penitencia no era más que un castigo extraordinario de Alá. En la madrasa aprendí que solo el Alabado es invencible, que perdona pero que no olvida y sobre los pecadores tiene siempre su mano alzada como una espada ejecutora. Éramos pecadores, desde luego, porque nos hacían comer carne de cerdo salada, habíamos dejado profanar las mezquitas y abandonado las abluciones y rezar cinco veces al día. Le habíamos dado la espalda por el miedo al invasor, y Él nos había abandonado sin duda alguna.
Se dieron casos, en la historia de las galeras, que la chusma enloquecida, cogieron a un cómitre de la punta del corbacho, lo llevaron contra ellos y lo asesinaron a bocados.
Esta canción del galeote la compuso Diego López el Primo:


Cuerpo endurecido por la sal y la hiel del cómitre,
Con las espaldas en carne viva y el estómago vacío.
Voy bogando por la vida,
Si es vida vivir en esta prisión flotante.

El galeote es un montón de huesos
Que mueve un remo al son del corbacho,
Que canta para que no le duelan las manos y el alma,
Y darse cuenta que al cantar sigues vivo.

Cuando te cansas queda mucho para descansar
Así pasamos los días, olvidando que nacimos, si
Es verdad que nacimos a1guna vez.
No sentimos la piel ni los huesos, somos
Ya madera, una cuaderna más de la galera,
O un mástil o un remo.

     «¡Bendito sea el Rey, nuestro señor, que Dios le guarde por muchos años!». Hemos de vocear a grito pelado cada mañana en el parlamento de remos, después de rezar una Salve Marinera, antes de la penitencia de bogar hasta echar en el remo toda la sangre de tu cuerpo corrompido por un odio que podría andar solo si se le dejara. Te duelen las manos, la espalda, las piernas, las plantas de los pies, y si al menos comiéramos algo sustantivo, decente, y nos dieran un poco de fruta, la resistencia física mejoraría, aunque, quien o quines les hace entender a estos soldados que no somos burros de las norias, azud de un río que tiene la anchura del mundo. La primera mañana que nos negamos a pedir bendiciones en oración, beneplácitos a nuestro amo y señor Rey, nos dieron como castigo inmerecido un pasa-boga de combate de una hora, hasta que algunos hombres sangraban por las manos como corderos degollados o tal vez ya no era ni sangre, si la sangre es negra, ni sudor negro, sin resina de la costra que se cos caía de los latigazos, debilitados en el esfuerzo hasta morir en vida la nave llegó a pararse sola por falta de empuje humano, villana fuerza de unos moriscos abandonados por Alá, y todos loa arcángeles y huríes del cielo. Nunca más nos dieron ese tremendo y vil castigo de acémilas resabidas en la coz, por falta de dar los matinales ¡vivas y bendiciones!, rezos, súplicas de una vida parecida a la de los perros cristianos con sarna de la que te despellejas a rascadas, no fue necesario, no, la sumisión se consigue sin explicaciones que convenzan a nadie, el mejor diálogo: el palo y la violencia. Tras un mes de penar en los remos aprendimos a bogar, ejecutando el avance con el orden de una boga militar de quien ha concluido un curso de formación y, para nosotros, era ya la luz del remo tan familiar como la cuchara en manos de los cristianos. Nuestra voluntad pertenecía totalmente y sin dudas al duque nuestro amo, sometida al látigo, se transformó en trabajo en vez de odio y, como árboles sedientos de venganza, nuestros cuerpos se llenaron de cicatrices mal curadas, pupas mal olientes y mordiscos de ratones.
     Las riñas entre nosotros mismo se suscitaban por las envidias, si Harún el Manco -de un solo brazo-, aguador de la galera le daba a uno doble cazo de agua, era suficiente para dar codazos o mordiscos. De ordinario éramos unos salvajes abandonados de toda suerte divina, yo había perdido la noción del tiempo, sabía los días porque los soldados se encargaban de contarlos y de comentarlos entre ellos, los remos perdieron las señales que grabamos. Una mañana nos prepararon para zarpar hacia un destino incierto, nadie lo sabía, aunque el destino nos importaba ya poco, habíamos perdido el deseo de vivir. La navegación de galeras se practicaba en verano y con buen tiempo. Cargamos los pertrechos de las galeras: ancoras, gavias, tinas, víveres, municiones y sacos de habas e higos secos. Se celebró una misa, levó anclas la escuadra aprovechando un ligero leveche, y gracias a Alá salimos al fin del puerto de nuestras miserias. En bahía de Almería y cerca ya del cabo de Ágata, notamos un ligero poniente, izaron el velamen y dejamos de bogar. El rumbo de las escuadra tomaba el levante, por donde el sol despierta, los ataúdes se balanceaban provocando vómitos. Y al mirar hacia la costa de montañas blanquecinas vimos la altiva alcazaba como la piedra preciosa de un anillo sobre la rica ciudad de Almería y el torreón del homenaje imaginando que sobre sus almenas nos despedían con la alegría de pañuelos bancos. Era el primer lunes de junio. Azules y ligeras como la muerte, movidas por un viento contrario, las olas del mar Mediterráneo corrían al encuentro de la escuadra del Almirante, seguimos la costa dirección levante, cruzamos el temido Cabo de las Serenas, con peligro escollos. Se sucedieron arriadas en casi todos los puertos: Águilas, Cartagena, Alicante, Valencia, Sagunto, Burriana y otros en el refugio de las chatas colinas de la costa, hasta que veinte días más tarde arribamos a Barcelona. Atracadas en los muelles, se adormecía la increíble flota de unas cincuenta embarcaciones entre náos, galeras y galeazas, fustas y carabelas. Allí permanecimos una semana sin saber a quién esperábamos, hasta que apareció al fin el Almirante de la Flota. Don Juan de Austria, el "Diablo de Hierro", hermanastro del rey epeileF onisesEsta novela histórica, sigue busote generalizado en todos sus reinos.


Nota.- Esta novela histórica, sigue buscando editor.

lunes, 24 de noviembre de 2014

Juan Goytisolo gana el Premio Cervantes de 2014

(Juan Goytisolo, plumilla de Palmeral)
     El escritor  Juan Goytisolo Gay (Barcelona, 1931) ha sido galardonado con el Premio Cervantes 2014, el más importante de las letras hispánicas y considerado el Nobel español. Así lo ha anunciado José Ignacio Wert, ministro de Educación, Cultura y Deportes, y miembro del jurado que concede el galardón.
   Ganador del Premio Nacional de la Letras en 2008, Goytisolo (como su hermano Luis) llevaba varios años sonando como favorito al premio. Su obra, multigénero, se compone de novela, ensayo, memorias y libro de viajes. Miembro de la Real Academia Española, fue elegido el 24 de marzo de 1994 para ocupar el sillón C.
     Según Wert, el escritor, que reside en Marrakech, ha agradecido el galardón aunque no se encontraba hoy en buenas condiciones físicas "por un resfriado, nada serio". El jurado ha destacado además en la obra de Goytisolo las "propuestas estilísticas complejas desarrolladas en diversos géneros literarios", además de su voluntad de integrar "las dos orillas, a la tradición heterodoxa española y por su apuesta permanente por el diálogo intercultural".
     La méxicana Elena Poniatowska, última gandora del Cervantes, elogió la capacidad de Goytisolo para unir las literaturas de los dos continentes y Caballero Bonald, gaandor en 2012, ensalzó la trectoria de un intelectual heterodoxo que es una "figura cabal" de la cultura.
El premio, creado en 1975 por el Ministerio de Cultura, está dotado con 125.000 euros y reconoce la figura de un escritor que con el conjunto de su obra haya contribuido a enriquecer el legado literario hispano.

Un inconformista cosmpolita

Goytisolo nació en una familia marcada por la muerte de su madre en 1938 a causa de un bombardeo de la aviación nacional. Su rechazo a la España tradicional y conservadora, compartida con sus hermanos José Agustín -poeta ya fallecido- y Luis -ensayista- le llevó a autoexiliarse en 1957, fecha en la que se instala en París para trabajar como asesor literario en la editorial Gallimard.
Este puesto en una editorial tan importante le facilita una influyente posición como intelectual español conocido en el extranjero, que luego ha cultivado con artículos en periódicos como El País o labores de corresponsal en países como Bosnia y Chechenia.
Su primera etapa va muy en línea con el realismo social de la época , con obras como Juegos de manos (1954), y Duelo en el paraíso (1955). Tanto en estas primeras obras como en la trilogía formada por El circo (1947), Fiestas (1958) y La resaca (1958) destaca su pensamiento antiburgués, actitud que defendió en el texto Problemas de la novela (1959) y Campos de Níjar (1960).

Prohibido durante el franquismo

    Estas críticas le valen que su obra sea prohibida por la censura franquista en 1963 hasta la muerte del dictador. Entre 1969 y 1975 fue profesor de literatura en universidades de California, Boston y Nueva York, lo que le forja un espíritu cosmopolita que ha mantenido durante toda su vida
En esas fechas evoluciona a una etapa más experimental, donde aplica técnicas de la novela moderna. El cambio se produce en Señas de identidad (1966) y continúa con las otras dos novelas que le siguen, Reinvidicación del conde don Julián (1970), y Juan sin tierra (1975).

    La última página de este libro, escrita en árabe, marca también el paso a un nuevo momento de su carrera, inclinado hacia la cultura árabe. De hecho, desde 1996 tiene su residencia fijada en Marrakech. Esta relación con el Magreb le fue reconocida en abril de 2007, cuando se puso su nombre a la biblioteca del Instituto Cervantes en Tánger. Entre sus útimos títulos destacan Makbara (1980), La saga de los Marx (1993) y Carajicomedia (2000).

Felipe VI entregará el galardón en abril

    El jurado estaba compuesto por los dos últimos ganadores del Premio (Elena Poniatowska y José Manuel Caballero Bonald, Inmaculada Lergo, Fernando Galván, Carmen de Benavides, Julio Martínez Mesanza, Mercedes Monmany, Fernando Segú y Martín, Jaime Reynaldo Iturri Salmón y Elizabeth Marcela Pettinaroli.), un miembro de la RAE, un miembro una de las Academias de la Lengua Española de América y Filipinas, dos representantes del mundo aniversario de España y América latina, dos representantes del periodismo cultural propuestos por las asociaciones de prensa, el director del Instituto Cervantes (Víctor García de la Concha), y el ministro de Educación, Cultura y Deportes (José Ignacio Wert).
     El ganador recogerá el premio el próximo 23 de abril de 2015 (fecha del fallecimiento de Miguel de Cervantes) en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares.

..............................OBRAS.................

Obras

Narrativa

  • Juegos de manos, Destino, Barcelona, 1954
  • Duelo en el Paraíso, Destino, Barcelona, 1955
  • Trilogía El mañana efímero
    • El circo, Destino, Barcelona, 1957
    • Fiestas, Destino, Barcelona / Emecé, Buenos Aires, 1958
    • La resaca, Librairie Espagnole, París, 1958
  • Para vivir aquí, Sur, Buenos Aires, 1960
  • La isla, Seix Barral, Barcelona, 1961
  • La Chanca, Librairie Espagnole, París / Seix Barral, Barcelona, 1962
  • Fin de Fiesta. Tentativas de interpretación de una historia amorosa, relatos, Seix Barral, Barcelona, 1962
  • Trilogía Álvaro Mendiola
    • Señas de identidad, Joaquín Mortiz, México, 1966
    • Reivindicación del conde don Julián, Joaquín Mortiz, México, 1970 (en 2000 sacó una edición revisada bajo el título de Don Julián, Galaxia Gutenberg, Barcelona)
    • Juan sin Tierra, Seix Barral, Barcelona, 1975
  • Makbara, Seix Barral, Barcelona, 1980
  • Paisajes después de la batalla, Montesinos, Barcelona, 1982
  • Las virtudes del pájaro solitario, Seix Barral, Barcelona, 1988
  • La cuarentena, Mondadori, Madrid, 1991
  • La saga de los Marx, Mondadori, Madrid, 1993
  • El sitio de los sitios, Alfaguara, Madrid, 1995
  • Las semanas del jardín, Alfaguara, Madrid, 1997
  • Obras completas, introducción de Pere Gimferrer; 2 volúmenes: 1. Novelas; 2. Relatos y ensayos. Aguilar, Madrid, 1977
  • Carajicomedia, Seix Barral, Barcelona, 2000
  • Telón de boca, Aleph Editores, Barcelona, 2003
  • Obras completas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2005-2008, 5 volúmenes: 1. Novelas y ensayo 1954 - 1959; 2. Narrativa y relatos de viaje; 3. Novelas de 1966 a 1982; 4. Novelas de 1988 a 2003; 5. Autobiografía y viajes al mundo islámico
  • El exiliado de aquí y de allá, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008

Ensayos

  • Problemas de la novela, 1959
  • El furgón de cola, Seix Barral, Barcelona, 1976. Contiene 14 textos:
    • El furgón de cola; La actualidad de Larra; Escribir en España; Los escritores espan oles frente al toro de la censura; La literatura perseguida por la política; Literatura y eutanasia; Estebanillo González, hombre de buen humor; La herencia del noventa y ocho o la literatura considerada como una promoción social; Cernuda y la crítica literaria española; Homenaje a Cernuda; Lenguaje, realidad ideal y realidad efectiva; Menéndez Pidal y el Padre Las Casas; Examen de conciencia y Tierras del Sur.
  • España y los españoles (1979).
  • Crónicas sarracinas, Ruedo Ibérico, 1982
  • El bosque de las letras (1995).
  • Disidencias (1996).
  • De la Ceca a la Meca. Aproximaciones al mundo islámico (1997).
  • Cogitus interruptus (1999).
  • El peaje de la vida (2000, con Sami Naïr).
  • El Lucernario: la pasión crítica de Manuel Azaña, Península, Barcelona, 2004
  • Los ensayos, Península, Barcelona, 2005
  • Contra las sagradas formas (2007).
  • Ensayos escogidos, Fondo de Cultura Económica, 2007
  • Ensayos sobre José Ángel Valente (2009).

Otras

  • Campos de Níjar, viajes, con fotos de Vicente Aranda; Seix Barral, Barcelona, 1960.
  •      (Nota.- Ramón Fernández Palmeral, escribió un ensayo "Tras los pasos de Juan Goytisolo por los Campos de Níjar", del que el realizador  Nonio Parejo hizo un documental para Canal Sur".

  • Pueblo en marcha. Tierras de Manzanillo. Instantáneas de un viaje a Cuba, Librairie des Editions Espagnoles, París, 1962
  • Obra inglesa de Blanco White (1972): edición.
  • Coto vedado, memorias, Seix Barral, Barcelona, 1985
  • En los reinos de taifa, memorias, Seix Barral, Barcelona, 1986
  • Alquibla, guion televisivo para Televisión Española, 1988 ; serie de 13 capítulos dirigida por Rafael Carratalá:
    • Los derviches giróvagos; El Cairo: Díptico urbano; Palestina después de su diáspora; Gaudí en Capadocia; Romerías y ermitas: el culto popular de los santos; Estambul: la ciudad palimsesto; Zagüias y cofradías; Itinerario de un campeón; El espacio en la ciudad islámica; Ver sin ser vista: la mujer en el Islam; Desierto, realidad y espejismo; Islam: realidad y leyenda; y Nas Al Ghivan: la música del trance
  • Estambul otomano, viajes, Planeta, Barcelona, 1989
  • Aproximaciones a Gaudí en Capadocia, viajes, Mondadori, Madrid, 1990
  • Cuaderno de Sarajevo, reportaje, El País /Aguilar, Madrid, 1993
  • Argelia en el vendaval, reportaje, El País /Aguilar, Madrid, 1994
  • Paisajes de guerra con Chechenia al fondo, reportaje, El País /Aguilar, Madrid, 1996
  • Lectura del espacio en Xemaá-El-Fná, con ilustraciones de Hans Werner Geerdts; Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1996
  • El universo imaginario (1997).
  • Diálogo sobre la desmemoria, los tabúes y el olvido (2000): diálogo con Günter Grass.
  • Paisajes de guerra: Sarajevo, Argelia, Palestina, Chechenia (2001).
  • Pájaro que ensucia su propio nido, artículos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2001
  • Tradición y disidencia, transcripción del ciclo de conferencias en la Cátedra Alfonso Reyes del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, noviembre del 2000; TEC de Monterrey, Ariel, México D.F., 2001
  • Memorias, Península, Barcelona, 2002
  • España y sus ejidos, Hijos de Muley-Rubio, Majadahonda, Madrid, 2003. Se puede acceder a gran parte de esta obra en Google Books.
  • Homenaje a José Ángel Valente, (prólogo). Antología de J. A. Valente. Colección de poesía El País (2009).

domingo, 23 de noviembre de 2014

Los escritores famosos también se autoeditan

      El problema de los escritores famosos, es que tampoco les publican como a ellos les gustaría, y por ello, también se ven obligados a pagarse las ediciones, pero sin que se sepa, ocultando que lo hacen, para mantener impoluto su prestigio. Porque de la literatura viven cuatro. Quienes de verdad hace el negocio son los editores, que se ha acostumbrado a no arriesgar, y sacarle los cuartos a los escritores, ya que estos suelen trabajar o tener algún negocio para subsistir, a la espera de si algún vez dan el pelotazo de un premio. Y suerte con que no te salga una ediorial estafadora, que cobre y no te lo edite, o que cobre y no distribuya el libro, y se lo quede en los almacenes o bajo demanda en un ordenador. De mi desazón, experiencias y demás desencantos di cuenta en mi artículo ¿Cómo ecribir novelas y relatos?, para de alguna forma despertar a los incautos. Es que lo más importante de un libro una ves editado es publicitarlo, darlo a conocer en los medios y en las revistas especializadas, y esto es otro calvario.

Ramón Fernández Palmeral

 Vemos interesanta este artículo:

Autoedición sin complejos /ECRITORES org

     El de Antonio Huerga, responsable de la editorial Huerga & Fierro, es uno de los nombres que más a menudo se repiten –siempre en voz baja– como uno de los editores dedicados a este suculento negocio. Huerga comienza por reconocer que “en ocasiones vienen escritores muy rebotados, que han probado con las grandes editoriales tipo Alfaguara, Anagrama, Tusquets, o en editoriales menores pero de prestigio como Lengua de Trapo, que les han devuelto el texto sin más explicaciones... Y sí, son ellos los que te proponen la financiación compartida o completamente asumida por ellos. Por ejemplo, te aseguran que la Diputación Provincial o la Biblioteca Regional de turno se van a comprometer a comprar tantos ejemplares. Si el libro vale la pena –y sólo si vale la pena– y la Diputación o la Biblioteca Regional confirman por escrito que van a comprar tantos ejemplares, podemos editar el libro. Sería absurdo no hacerlo, porque a eso nos prestamos todos, editores mayores y menores, y el que no lo hace es porque tiene un premio detrás. Jamás le decimos a un autor que entre pagando, pero nos llama mucha gente desesperada, que al entregar el libro menciona una beca o la subvención segura... ¿cómo decirles que no? Porque la autoedición no les garantiza la distribución que puedo darles yo”.
      Claro que también hay autores de prestigio, algo olvidados, dispuestos a sufragarse la edición de sus textos inéditos. En el caso de Huerga, pueden ofrecerse a comprar parte o toda la edición del libro, y a distribuirla. Aunque, eso sí, sin que nadie lo sepa, porque, como señala Huerga, “les da miedo reconocer que publican pagando”. Pero no sólo es Huerga & Fierro. Muchas editoriales postineras acceden a publicar obras cuando por medio y por escrito consta que una entidad pública va a comprar parte de la edición. Sin ir más lejos, es lo que se dice que hizo Mondadori en 2004 con un novelista primerizo, cuando éste garantizó que las Bibliotecas de su región iban a comprar 2000 ejemplares, y lo que en ocasiones hace Renacimiento.
      Lo cierto es que el caudal de autores primerizos resulta asombroso. Dvd recibe cada año entre 350 y 400 títulos no pedidos. Y sí, alguna vez, “muy pocas en realidad, un autor se ofrece a colaborar económicamente en la edición del libro. Nuestra respuesta es siempre que nuestra editorial no utiliza ese sistema”. Sin embargo, tercia el editor Sergio Gaspar, “me consta que existen numerosos ejemplos de autoedición encubierta y que algunas editoriales sí se prestan. Cada vez menos, eso sí, y sobre todo las marginales”. En voz baja da algunos nombres de editores que antes se dedicaban a este negocio, en ocasiones “pidiendo cantidades considerables. En el caso de los grandes no es habitual, porque a un editor serio y decente no le compensa”.
     La duda surge cuando algunas editoriales de poesía basan su catálogo sólo en los premios literarios que publican. Se dice que entre el 70 y el 80 por ciento de lo que publica Visor en los últimos años son libros premiados, y el 20 por ciento del presupuesto de Lengua de Trapo depende de premios. No se trata de autoedición, pero sí de edición subvencionada. Gaspar es contundente: “Eso lo hacemos todos,y quien esté libre de pecado que tire la primera piedra. Quienes publicamos poesía necesitamos esos premios, porque sin ellos nos encontraríamos con un problema de liquidez gravísimo. También hay que tener en cuenta que hay poetas con nombre y calidad que exigen un dinero que el editor no puede pagar en concepto de anticipo. Y esos 6000, 9000 ó 15000 euros son los que dan los premios. También las instituciones convocantes suelen preferir que sus premios los conquisten autores célebres que les den prestigio, pero eso no supone que los premios estén ni apalabrados ni dados de antemano, al menos no al cien por cien. Porque ningun editor puede ni quiere influir ni controlar a los jurados”.

sábado, 30 de agosto de 2014

Poner un huevo en comunidad.



Usted y yo deberíamos poner un huevo a ver que sale dentro de 28 días. Está visto que no se puede ser bueno, o tan menos malo como el general convivir de esta sociedad que tiende a la simplicidad del mundo cuadrado de la pantalla del ordenador, del móvil o la tablet, y, unos cuantos paseos con intento de sentarse en un bar para tomar una cerveza, sin que el vendedor de loterías o de gafas de sol te interrumpa, pero el mundo no se acaba con una cerveza y una conversación en tertulia de amigos. Y es que no podemos ser buenos, dejarnos llevar por las emociones, porque después viene el desencanto y el desánimo, la guerra psicológica que amargue la vida humana…
En mi mano han crecido cinco cilindros en froma de  dedos, cinco barras de carne con huesos en forma de falange, cinco flechas. El dedo medo sirve para hacer la peineta, el índice para mandar, el pulgar para sugetar, el meñique para limpiarse los oidos con la uña y el anular para soportar el peso de una sortija si eres casado, si es el caso, claro, de lo contrario no sirve para nada, puesto que es torpe, ni en mecanografía acierda con las teclas o teclado mecánico del lenguaje escribo mecánicio.

domingo, 17 de agosto de 2014

"El río de mi vida". Novela autobiografica por entregas.



me hubiera gustado nacer en parís una madrugada de primavera cerca del museo del louvre o trocadero cuando cantan los ruiseñores de las márgenes del sena y la hoja de los chopos cambian la muda de su piel de corteza  semenjando a la de los cocodrilos con iniciales que son fechas sin embargo nací un día de lluvia en getafe un pueblo de madrid en 1974 desde luego hay épocas en que la vida no está para novelar pero voy a ser valiente y voy a empezar a contarte ventan blanca mía sin falleba que aguante la novela de mi autobiografía tampoco la gente está muy abierta a escuchar y no digamos leer a otros a no ser que se hubiera follado a una actriz famosa como el muñeco chulo de putas de una tía guarra y es que cuando las cosas van bien en las horas de relajación fuera del trabajo lo que toca es tomar el mando de la tele y a aguantar lo que te echen sin rechistar pero he llegado a esta situacion de aburrimiento coincidido éstos con momentos de miseria guerra tortura en guantánamo o en palestina y persecuciones y mas guerras televisadas y más guernicas reales de picasso y otros fantasma del pasado el momento político por el que estamos atravesando de mierda el drama de la gente que quiere pasar la valla de melilla que pierde sus brazos por culpa de muro antipersonas y los niños que en verano vienen del sahara que antes fue español a los hospitales muchos niños no pueden comer porque los comedores escolares están cerrados  la corrupción política y que es tan sólo son unos cuantos lo que se ven como el ojo de cocodrilo color cobre sobre el agua apacible del río de la selva o el aligator de miami la verdad está al alcance de unos cuantos como mi padre que fue un periodista presentador de tv que nunca estaba en casa y cuando venia lo hacia tan de madrugada que en casa solo lo veíamos por la tele mi madre en cambio o sin cambio fue la que nos educó a mí y a mi hermana pues somos solo dos y una aborto que no tomo forma y se fue por el retrete que no sé qué pinto yo en este mundo a mis cuarenta años sigo de profesor de literatura castellana en un instituto de enseñanza media con las oposiciones aprobadas sin futuro de ser como mi padre que se murio junto a un grupo de alcoholimos anonimos pero conocidos luego con mucha fatiguita mi madre volvio a trabajar en la empresa de mi abuelo como directora de relaciones publicas y cliente especiales y tampoco nos gusto porque no puso como canguro a nuestra tita emiliana la mujer mas pesada ordenada y monja de la vida de mundo entero que nos obligaba a reza ante de acostarnos y fue asi como empemos mi hermana y yo a jugar a los médicos debajo de la cama con la linterna y a experimentar en nuestros cuerpo algio que no sabiamos que fuera pecado y menso incesto nada de eso era solomente amor de soledad filial mi hermana marieva tenia trece alos y yo diez osea que la cos no podia salir con barriga ni nada de eso esque luego nos enteramos que los hermsnos no podian tener tanto carino pero nadie nos lo dijo antes lo supimos cuando a mi hermana se lo dijeron las monja de la esclavas de maria cuando empezo a ir al internado...



Autor Ramón Fernández Palmeral

sábado, 16 de agosto de 2014

Muñeca, ¡rómpete las uñas!. Relato corto negro

"Tú no sabes lo difícil que es imaginar a Elisa Somsi,  como esa mujer dura de pelar, de una película de barrio madrileño pongamos Lavapiés. Tiene el coño rubio un poco desgreñado mientras sale a la terraza sin bragas después de una noche en que la tocaron todos, las ha lavado y las ha puesto a secar, puesto que es son la ñuncia rojas que tiene para trabajar. Su marido convertido en chulo, por no decir otro nombre técnico,  está durmiendo con slip sucios de caca. Ha fumado hachis, y otras mierdas y está sonado de sueño. Elka desde una ventana se rasca el coño y se fuma un porro frente a la vista de un vecino que se masturba.  Por la tarde el proxeneta, ahora me ha vendio a la cabezas el nombre técnico se ducha y se va a jugar as ·hijoputa" con unos compadres.
 Elka, al cerrar la ventana se ha rotouna uña, se cabrea se aletra, y le pega dos hostias a su marido, es la ocasión. hacia ella. El marido no sabe que hacer y se va a buscar su Biblia a ver que pone sobre el ser abofeteado por una mujer, no entiende lo de la ofensa blanca.
Elka se venda el dedo con un trozo de pale higiénico y se acuesta. a las 12 de la cohe ve a otra vez al club de alterne "Pancho Loco", se lo cuanta a una camarera del pene, del fusil en alto, y se queda asombra. Y El le dice ya sabes "Múñeca, ¡rómpete una uña!", y tu chulo te dejará de pegar otra vez, enena de palo por no decir, por enésima vez. Luego el dueño del garito tube que sacar un trozo de goma eléctrica a un borracho que que quería ir sin pagar.
Cuando Elka volvió de madrugada, el chulo de su marido le puso la esposas y se la folló. Asi decía la Biblia, "si una mujer te pega, tiene que follarla al dia siguiente con grillos". (Tobias.6.84). No fue peor que cuando la violí su tío James Somsi, amarrada con una correa del cinto de un caballo, en la cuadra..."

-¡Vaya mierda que estás escriendo.
Amanda Sicorte no oyó a su pareja de hecho que estaba en la ducha. Cuándo esta salió con la toalla reliada le preguntó ¿Qué dice cariño!.
-Que vaya mierda estás escribiendo para la revita "EllsyEllos".
-Me pides cosas fuertes y seso duro, y adem´´as tengo que madarlo por e-mail esta tarde, así que no puedo escribir otra cosa.

Mientras Antonino Gansey seguía leyendo en el ordenador de Amanda, sintió un cierto pudor y un recuerdos cuando él mismo había sido un salvaje de la calles de Madrid, por aquellos bares cuya luz es casi simpre violeta en sus años de estudiante de sueldo paterno, eterno sin acabar la carrera de Derecho impuesta por su padre, pagador, para seguir la tradición familiar. Sin embargo, ahora que trabajaba en vigilante en su supermercado, sin expentativas de cambiar de trabajo, se había acomodado a Amanda, periodista de revistas del corazón, a 0.20 centimos de euros por palabra para revistas de corazones destrozados, y feminas ávida de una historia sorprendente que no llegaba. Aunque Amanda una rubia teñiza, de nos más de 55 kilos, alta, y con piernas de personaje de películas mexicanas, seguía escribiendo la misma noela que le llevaba tres años ya, porque al editor se le habñia metido en la mollera que tenía que tener un mínimo de 600 páginas, y quería que fura una novela autobiográfica como es la moda en los países escandinavos, que es donde entienden de literaura actual.

-No me toques los cojones. Esto es una cañagada.
-Y a ti quien te manda entrar en mi porndenador, esto es privado.
-Estaba encendio y la pataña puesta. Ha sido de casualidad. Lo siento... -Antonino se fue al sofá y empezó a ver una película en la televisión, mientras habría una lata de cerveza sin amrca, porque esto de la marca solo sale en la peliculas que anuncian, precisamente esta marca.

 Cuando yo me pongo a ver la tele es que siempre me toca la misma patada en blanco y negro de siempre. "Ahora me visto cariño y nos vamos tomar algo, porque la tele no está para verla". Y es que cuando me pongo a espera a Amanda es de la tranquilas, además insitúo, intuyo que tengo que esperar a que termine era mierda de relato.


No sé por qué me pongo a escribir sobre esta pareja de ficción como Antonino y Amanda, una pareja que no tiene nada en común, él vigilanet en su supermercado y ella una escritoria frustada. Así no puede ser ramón, tiene que escribir sin tanta literatura creativa. estos ejercicios no llegarán a ningún lado. A lo mjro ahora me da por aguarles la fiesta y vienen sus padres. los padres de quié. Bueno de ella, de Amanda, porque no creo que lo padres de Antonino venga desde Italia.

-¿Estás lista?, -y cuando ella aún no había respondido sonó el timbre del piso. Un pisito alquilado en Argüelles- Abre que están llamdo, impelió ella, porque aun no estaba lista para salir.

-Ah..., hola, bien qué tal. Son tus padres cariño.

A lo mejro, como soy el Dios creador de esta novela de ficción, no le agua la fiesta y pongo, por ejemplo que son una pareja de amigo, los íntimos de Amanda.

-Ah..., hola. Entrad, entard, ahora mismo estamos Amanda y yo para salir. ¿Queréis tomar algo...?

Bueno ahora es le momento...








Ramón Fernández Palmeral

viernes, 15 de agosto de 2014

Los noveles. Esa carroña que hay que elimianr.



Hay escritores que quieren ser tan originales, tan diferentes a los demás, tan propios, que luego como no hacen caso a nadie y cometen los mismo errores que todo principiante o novel ha cometido, al del orgullo de considerarse el mejor y no hacer caso a los maestros, a los profesores que nos nuestros amigos. Luego cuando las novelas se presentan a concurso no encontramos con los lectores profesionales de las editoriales, que estos sí que no tienen piedad, y al primer fallo desechan la lectura de tu original, porque no se ajusta a los estándares del momento, o del gusto del momento. Solo por escritores consagrados pueden escribir como le da la gana, para sentar cátedra. Los noveles estamos condenados a escribir nuestras primeras novelas según los estándares y los preceptos de la teoría literaria.
Porque salir del anonimato es muy difícil, se necesitan padrinos y márketin que cuata dinero. Los noveles somo muchso, y alguine los tiene que eliminar, de aquí la frase "Los noveles. esa carroña que hay qu eliminar".

Ramón Fernández Palmeral

martes, 5 de agosto de 2014

Lecturas para el verano. "Al Este del Cabo de Gata". Novela corta

No creo que el verano sea el mejor tiempo para leer, sino que es tiempo de pklayas, chiringuitos, sientas, aprtidas al dominó, salidad nocturnas y copas. Esto creo qu es el ideal, sin embargo para aquellos enfermos de la lectura, y enfermos de verdad, no les aconsejaría novelas de 1.000 páginas, a las que tan aficionados son algunos editories, para pasar a los 35 ó 45 euros. Sin hay que leer leería relatos cortos, o quizás alguna novela corta ambientada en un lugar de la costa de España, en concreot me iría a Alemía a las plays del Cabo de gata, conde trancurre mi novela "AL ESTE DEL CABO DE GATA", son las vivencias de un hispano-ingles que se arruida siendo agente de bolsa en Londrés, y decide abandoanrlo todo para huir al sur, hacia el sol. Huir de sí mismo. A pensar se ellos se complicará la vida aún más, al enamorar de uan bella indigena (estilo de Penelope Cruz), separada y con un hijo pequeño. Será un tiempo alijos, peleas y una familia tradicional de la Isleta del Moro que no entiende de modernidades, sino de honor.
Nuestro porganoniosta se verá envuelto en líos de familia, drogas, y peleas ribales y acabará en la cárcel desde donde nos cuenta en priemra persona su historia.

Nota.- Novela que busca editor, proe ello el final no aparece en Internet.
Ramón Fernández Palmeral

viernes, 1 de agosto de 2014

Los perros cariñoso de la playa



     A mí me gusta contar anécdotas reales, nada de crónicas novelescas, esto que escribo es real: 
      Ayer mañana me fui temprano a la playa a eso de las 9 y media, a una playa tranquila, llamémosle Urbanova, donde suelen acudir los perros con sus dueños. Yo estaba sentado bajo la sombra del paraguas de playa o quitasol cuando se me acercó sigiloso y cariñoso el perro blanco de la vecina de playa (desconocida), que estaba jugando con el perro a unos 20 metros de mí sin bozal y sin collar. A los cinco minutos de estar sentado, un perro blanco, que era grande de esos cazadores se vino hacia mí. Lo perros nunca me han dado miedo, me gustan, y  no tengo ninguno de mascota porque creo que el perro da cariño a cambio de espacio y atenciones. En fin que el perro se acercó corriendo a olerme, yo sé que es su instinto venía a olerme porque ellos necesitan reconocerte a corta distancia para saber quién eres, por si te conoce y quiere marcar su territorio por eso es porque se mean constantemente.
     Pero el perro me olió los pies, me miró con cara cariñosa, sus ojos eran tristones, me estuvo mirando y yo le hice sentir como que no me importaba su presencia ni su cercanía, hasta que el can se acercó más y más hasta lamerme con su larga lengua el brazo y luego mi cara. Yo miré a la dueña del can para decirle que este excesivo cariño del perro hacia mí no era correcto, que no podía hacerlo; pero la dueña en esos momentos no estaba controlando al animal y no vio la acción del lameteo a mi brazo y a mi cara. Luego el perro se fue corriendo y contento hacia ella. Yo no protesté ni me enfadé, me levanté y me lavé los lametones con agua de mar desinfectante y yodada. Más tarde la dueña y el perro se fueron. En esa hora conté en la playa 5 perros.
   A la media hora pasó un socorrista, a falta de un policía de playa, porque este año con los recortes no hay quien los vea. Le comenté al socorrista si era lógico que un perro ajeno me lamiera la cara en la playa, por si era alguna infracción al régimen local de playas. Me dijo que en esa zona de playas, con pocos bañistas la policía hacía la vista gorda sobre los perros.
   -Bien, le comenté al socorrista, pero un perro no puede venir y lamerme el brazo y la cara, qué se yo si está vacunado  o tiene la rabia.
   -El tema de los perros no es competencia de la Cruz Roja. El lametón de un perro no está registrado como una infracción administrativa de playas, otra cosa es que le hubiera mordido, esto sí que lo es.
    -Hombre, pues es lo único que me hubiera hecho falta, con una prótesis de rodilla que tengo, que se me infecte por mordedura. Y a lo mejor el perro no tiene ni seguro de responsabilidad civil por mordiscos.
    -Pues si quiere usted poner alguna denuncia yo llamo por radio a la policía para que vengan,  es lo único que puedo hacer.
   -No, no de denuncias nada, yo no tengo nada contra la dueña del perro ni contra el perro, yo lo único que digo es que tengo derecho a que un perro no me lama el brazo, ni la cara, y además el perro se esté bañando en el mismo espacio donde yo me tengo que bañar. Y nada más gracias y buenos días.
   Estoy de acuerdo en que haya playas para perros. Pero estas deben estar señalizadas con en El Camello, así uno no se mete en el terreno de ellos. Pues creo que las mascotas también tienen derecho a darse un chapuzón.

Ramón Fernández Palmeral
Urbanova, Alicante, 31 de julio 2014

lunes, 30 de junio de 2014

Misa en la Acebuchal, sábado 28 de junio 2014



El sábado 29 de junio, estuve en la misa de la Acebuchal, pedanía de Cómpeta, en límite con Frigiliana (Málaga). Una misa en honor de la Vigen Milagrosa, el último sñabado del mes de junio. Hubo muchos vecinos, asistió la misa el cura de Frigiliana. El ayuntamiento de cómpeta organizó bailes regionales, cante y un arroz campero para doscientas personas. Fue una experiencia inolvidable. Aquí estoy con mis tios Salvadora y Antonio.

 La Misa romera de la Acebuchal (Cómpeta) se celebra el último sábado del mes de San Juan y se dedica a la Virgen Milagrosa desde el año 2007 en el que se construyó la capilla de San Antonio. Retomando al antigua tradición que se celebraba en dicha aldea desde los años 40, luego interrumpida por el abandono de dicha aldea, y luego en la capilla del cortijo de El Pino.  Hoy los hijos de los acebuchareños celebramos una misa romera en honor a nuestra Patrona y en recuerdo de nuestros antepasados que nacieron y vivieron en esta aldea. Donde suelen acudir una doscientas o trescientas personas, con atracciones flamencas y arroz campero popular que organiza magníficamente el Ayuntamiento de Competa. VER VÍODEO:

El incendio forestal de Cómpeta

Fotografía del incendio forestal de Cómpeta, tomada el 29 de junio desde los altos del Mayarín Torrox. Llegó cerca del Cortijo la Mina en el Sierra de Almijara. Una verdadera pena, por las cabras monteses y por los pinos. Este año ha llovido poco y toda la vida forestal está mu seca.

viernes, 20 de junio de 2014

El Rey Felipe VI, nombró a Cervantes en su discurso de juramento



   El Reye Felipe VI en las últimas frases de su discurso de jura de la Constitución hizo una referencial El Quijote: “ Decía Cervantes en boca de Don Quijote: «No es un hombre más que otro sino hae más que otro”. Por ello quiero contextualizar la frase en El Quijote, que pertenece a  la  Primera parte, Capítulo XVIII

  Se refiere entre otras aventuras a las que llevó a don Quijote a lancera a un rebaño de ovejas. Los pastores le rompieron tres o cuatro dientes, y con tristeza le dice a Sanco

    —Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si no hace más que otro [Se trata de una reformulación del proverbio «Quien no hace más que otro, no vale más que otro»]. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo [Versión del refrán «Tras borrasca, gran bonanza» o «Tras la tempestad, viene la calma»]y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables [ del refrán «No hay bien que dure, ni mal que no se acabe»], y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que no debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

jueves, 19 de junio de 2014

Me gusta mi pueblo



Me gusta el olor de las tahonas de pan de leña en pueblo, pan caliente con aceite al alba cuando cantan los gallos de corral y rebuzna el burro, y llega hasta nosotros el olor de las cabras cuando salen a pasturear y dejan las empedradas calles llena de cagarrutas. Me gusta el olor a sudor de la panadera, de la estanquera y de la que vende mieles y aceites de Frigiliana. Me gusta el olor a campo, el olor de la tierra mojada y el sudor de las paredes encaladas de cal que saliento calientes del río Higuerón.
Me gusta pararme a hablar con los hombres maduros en la plaza sentados a la espera de una conversación interesante y de actualidad como que la caída de un mulo con una carga de madera que iba para el Ingenio. Ahora no se cultivan cañas de azñucar, y la famosa miel de caña la fabrican ahora con melazas que traen de América central.
Me gusta ver a mi pueblo lleno de extranjeros a los que llaman forasteros haciendo fotografías por los rincones con macetas, a los adarves y a las mujeres vestidas de luto con los delantales largos, a la cerám.
Me gusta mi pueblo, y por san Juan estaré con ellos.
Al cura de Frigiiana y Nerja Norte, se le olvidó la ceremonia de bautizo de un nieto de Blas. El cura se excusó diciendo que se le había olvidado, que lo sentía por el convite. Blas le respondió lo del convite es lo de menos, nos lo comemos cual quier día,  lo peor es volver a "emparejar" a toda la gente.
 

Ramón Fernández Palmeral

sábado, 14 de junio de 2014

Espala 1, Holanda 5, porque España salir con camisetas blancas de paz.



La Selección española salió ayer con el paso cambiado, le faltó hambre de gol, como dicen hoy los especialistas en esto del deporte rey (perdón por lo de rey que luego algunos me censuráis). Parecía como si la victoria estuviera hecha ante los tulipanes vestidos de azules, a quien se le ocurre cambiar de color, por eso no les veían bien. La Roja con camisetas de fuerza, de color blanco roto, pero roto de verdad.
Pero no todo está perdido amigos míos en esta pasión accidental del fútbol mundialista. La Roja se pondrá las pilas y nos darán grandes sorpresas y alegrías, y la chacha no saldrá llorando. Y es que IKer Casilla no dejaba de pensar en la Carbonero y despejó mal una entrega de la bola. Y Serio Ramos sin dejar de llamar por el móvil a Camas y preguntarle a Pilar Rubio por el niño. El de Sakira totalmente desentrenado con epilepsia en los cuadricep. Y del Bosque se comía el bigote sin rechistar como si fuera un estropajo de caramelo, mientras el balón discorde se había hecho dueño de la portería española a las 5 de la tarde.
Las cuentas están claras: para depender de sí mismo, España debe ganar a Chile y golear a Australia. Y es que esto está hecho.

Ramón Fernández Palmeral


Critica con cinismo.

1. vergüenzadescarosarcasmo desvergüenza en hacer algo que merecen desaprobación cinismo en el mentir
2. filosofía escuelateoría doctrina que postula el rechazo a la moral admitida El cinismo es una doctrina filosófica fundada por Antístenes.
 
El cinismo es signo de salud mental y capacidad para reírse de todo. 

domingo, 25 de mayo de 2014

Mujeres haciendo migas en lo alto del Mayarín (Málaga). Entre Frigiliana y Torrox

Por las veredas del Mayarín vienen hombres,
hombres de campo con cestos de uvas
las llevan sobre la cabeza, el mimbre es duro
el calor aprierta. Los paseros esperas.

La poda es dura, miestran los hombres sudan
las mujeres hacen las migas con fuego de sarmientos
hasta aquí nos llega olor del frito de aceite de oliva con ajos,
ya huelen los quemadillo en la sarten,
ya huelen a cielo los buñuelos.

Recuerdos de niñes, felices y alegres,
fuerte de piernas y alegre de corazon,
este que ya no están con vostros, amados padres.

Nuestra vida es llevadera si nuestro pasado fue feliz.

Ramon Fernández Palmeral

lunes, 12 de mayo de 2014

Nieves Álvarez Martín y Ramón Fernández Palmeral, en Alicante, 6 de mayo.

La escritora y poeta Nieves Álvarez y el escritor Ramón Fernández Palmera en Alicante, el 6 de mayo, día de la presentación del ñibro de Nieves titulado "Desde todos los nombres", en el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil Albert.

sábado, 3 de mayo de 2014

En los extramuros de la ciudad



Por Ramón Fernández Palmeral

Una vez lo vi detrás de mí por el espejo del cuarto de aseo, era un ser de mi estatura, piel escamosa y cabeza de dinosaurio.  Me llevé un susto de muerte y huí del apartamento, al bajar por la escalera vi a mi amiga hablar con dos enfermeros de la clinica universitaria, sospeché que venían a cazar el dinosaurio invisible pero que dejaba huellas de su existencia.  Cuando en el portal llamé a mi amiga, los dos enfermeros vinieran directamente a por mí, me cogieron de los brazos sin darme explicaciones y me metieron en una ambulancia, odiaba a mi amiga, y sospeché que ella colaboraba con la clínica, a la que yo no podía regresar. ¿Cómo librarme de ellos, si no habla duda de que mi sangre era un arma nueva, un arma letal deseada por cualquier gobierno, por una vez iba a utilizar ese arma en mi beneficio para escapar de la ambulancia antes de que me pusieran camisa de fuerza.
Me mordí en el canto de la mano para absorber ese liquido monstruoso color whisky y comprobar su sabor, una simple gota me dejó dormida la boca con una sabor amargo indescriptible, escupí en un estornuda que espurre6 toda la ambulancia. y empecé a escuchar el ta-ta~ta metálica de mordiscos al aire de dentaduras postizas que daban bocados, luego empezaron a moverse y a atacar a todo lo que encontraba a su alcance, como pirañas mordieron al enfermera y al conductor que se vio obligado a detener la ambulancia, a los botes de suero, las asientos, mis zapatos, hasta que salga de la ambulancia, mientras las dentaduras postizas mordían todo como si tuvieran vida propia, al principio eran dentaduras humanas luego de tiburones, de toda clase de animales.  La ciudad se había llenado de fieras, todas las gentes eran fieras de una selva evacuada, la selva de la ciudad, y yo era el único ser humano entre ellas.
No sabia donde esconderme, cada taxi lo conducía un jaguar, el Ketro lo ocupaban manos colgados de las barras sujetadoras o ulanzabuses", los autobuses los conducían Draguntanes e iban llenos de Thelémacos que asoman sus cuellos de pértigas por las ventanillas, cada coche la conduce un tigre, en los bancos de los parques rugen los elefantes e "hipopótamos" celosas con sus crias, jamás como en aquella ocasión deseé tanto ser una fiera.
Aparecí en el extramuros de la ciudad, en las chabolas, cuyas paredes estaban formadas por muros de libros amontonados, los tejados forrados por hojas sueltas de incunables, la Biblia de Gutemberg, Betato de Liábana, manuscritos todos llenos de bestias monstruosos de la imaginación medieval, y nada de esta encontraba explicación, en una chabola salió una mujer con bata blanca parecía mi amiga a la cual yo creía en mi apartamento, en la mano me enseñaba un folio con un dibujo que era una pirámide egipcia y sobre ella un gota de sangre, todo ella podía tener explicaciones a mi Irrealidad, a mi fantasía a los efectos de algún alucinógeno a medicamento, presagié una advertencia como que la próxima gota de sangre se yo derramara se convertirla en pirámide en un inmenso pisapapeles aplastando ciudades, coma meteoritos sobre los mares, bombardeando el planeta desde el espacio.  Ni amiga enfermera no decía una palabras se ocultaba el rostro con el perfil que tenía la pirámides, no me decía nada, me Indicaba la pirámide que venían del cielo como proyectil y la gota de sangre encima...
De vuelta a los extramuros de la ciudad, el moustruo no se separaba de mí, tras mucho tiempo, me di cuenta que el moustruo era un espejo de mí mismo, así de horrible era yo por dentro, puesto que el temor al dolor se fue haciendo más grande en mi mismo. A veces nosotros mismos no creamos moustruos que se hacen grande por el miedo al dolor que nunca es insoportable. Pido que el dolor no me impida ser feliz. Se puede ser feliz con dolor.
Fue cuando decidí marcar al mounstrio invisible con un sparay de color rojo en el pecho. Al día siguiente cuando me fui a duchar me dic cuenta que la pintura spray roja la tenñia yo en el pecho.

Alicante, 3 de mayo 2014